"Плёнку красили!.."
- Нас вообще можно сравнить с первопроходцами. Ведь барнаульская студия телевидения была третьей в Сибири. Мне приходилось учиться у нашего первого диктора Марии Павловны Скоромной: полностью копировал её жесты, мимику - зрители даже пустили слух, что мы сын с матерью. Сама она была, можно сказать, самоучкой. Тогда на телевидении совсем не было профессиональных кадров: режиссёры приходили из театров, редактура - после филологического факультета, много было историков.
Начинал я с молодёжного вещания- вёл программу "Дела студенческие". Потом режиссёры стали приглашать в детское вещание, в литературно-художественное... А в шестьдесят третьем году впервые отправили на учёбу в Москву. После получил категорию. Часто появлялись новые программы, и поскольку я был единственным "мужским голосом" на краевом ТВ, то принимал участие в большинстве из них.
- В книге воспоминаний вы пишете, что были знакомы с Юрием Левитаном, Игорем Кирилловым. Что вам дало общение с ними?
- Я взял у них мастерство, перенял опыт. И ещё они говорили: "Выбранная вами профессия очень публичная, и будет много поклонников. Никакого гонора, апломба и зазнайства. Чем проще будете себя вести и относиться к людям, тем будет лучше!" Убеждался в этом тысячу раз! И когда мужики в санатории, в финской бане говорили: "Степаныч, так ты, оказывается, простой мужик! Ты можешь похохотать, рассказать анекдот, выпить рюмку водки", всегда отвечал: "Ребята, вы на своём месте что-то собой представляете, я - на своём".
Мне повезло поработать с Николаем Николаевичем Озеровым. Он попросил меня однажды прочесть сюжет с соревнований по лёгкой атлетике в Москве. Я его прочёл, и сюжет включили в передачу "Голы. Очки. Секунды". Общение с ним - это было что-то. Очень скромен!.. У него была великолепно развита речь, он обладал обалденной техникой ведения репортажей. Ну, и умение ориентироваться во времени потрясающее - он чётко распределял, предположим, десять минут эфира.
- Как вы считаете, намного алтайское телевидение тогда уступало в уровне всесоюзному?
- Да не сказал бы. Году, по-моему, в семьдесят втором к нам приезжала группа ленинградских телевизионщиков: главный редактор ленинградского телевидения Николай Добротворский, диктор Мила Евдокимова и другие. Они окунулись в нашу кухню, в наше вещание и сказали: "Ребята, вы работаете нисколько не хуже, а по некоторым параметрам даже лучше нас!". Мы даже телевизионные спектакли ставили в старой студии на Ленинском, на площадке в 32 квадратных метра! Ну, конечно, мы отставали в техническом оснащении - начинали с одной громоздкой камеры, с жутких совершенно прожекторов - когда они работали, температура в павильоне поднималась градусов до пятидесяти.
- Как обычно проходил рабочий день диктора 60-х годов?
- Раньше все передачи шли в прямом эфире, поэтому их приходилось репетировать. Обычно проходило две так называемых бестрактовых репетиции (без включения телевизионной аппаратуры) и одна трактовая. После репетиций сдавали программу руководству. Позже могла быть запись киноматериалов, киноочерков... Вечером эфир. Кстати, никаких гримёров в то время не было! И прихорашиваться приходилось самим. Особенно от этого страдали женщины. Мне же требовалось только регулярно посещать парикмахерскую и перед эфиром наносить тон на лицо, чтобы кожа не блестела.
Очень часто приходилось работать в праздники. Например, каждый Новый год я проводил в телестудии в прямом эфире. А к семейному столу поспевал только во втором часу ночи.
- Курьёзы на работе случались?
- Однажды, когда до эфира оставалось буквально несколько секунд, под Марией Павловной Скоромной вдруг подворачивается стул, и она падает! Начинается программа, а в кадре торчат только ноги ведущей! Картинку, конечно, быстро убрали, но начать программу в тот день Мария Павловна уже не смогла.
Как-то в прямом эфире тушили ёлку! Наша коллега Нонна Звягина с улыбкой вела новогоднюю программу, а мы в пяти метрах от неё бегали с огнетушителями и спасали вспыхнувшее дерево. Сложно в это поверить, но всё вышло так, что телезрители и не заметили ЧП.
- В какие годы интереснее работалось?
- Золотой период телевидения, считаю, - середина шестидесятых-семидесятые годы. Я его, слава Богу, застал. Мы всё время крутились как белки в колесе, что-то искали, ошибались, красили плёнку!.. Обычную, чёрно-белую плёнку своими руками превращали в цветную, чтоб сделать телезрителям приятное! Было время энтузиазма! И, наверное, это время вспоминаю ещё потому, что был тогда молод.
"Да у нас тут сев!"
- В какой степени телевизионщики зависели от властей?
- Были разные этапы. В семидесятые-восьмидесятые годы без подписи цензора ни одна передача не выходила в эфир. Не буду вдаваться в подробности, на что особенно нажимали, к чему придирались, но цензура была жесточайшей. Зато сейчас почти нет запретов.
- Как менялось телевидение в начале девяностых?
- Звонок из Москвы: "Барнаул?" - "Да!" - "Наводнения, пожары, убийства есть?" - "Вот у нас тут люди..." - "Какие люди? Наводнения, пожары…" - "Да у нас тут сев!" - "Какой сев!?" Вот что интересовало тогда Москву.
А ещё иногда складывалось, да и сейчас складывается впечатление, что я живу не в России, не в Алтайском крае, а где-нибудь в штате Пенсильвания или Колорадо в Америке: вся реклама на телевидении проамериканская, девяносто девять процентов фильмов тоже американские. Однако как телевизионщик понимаю, что всё это деньги и что от этого никуда не денешься.
"Меня сократили…"
- Наверное, вам неприятно будет отвечать на этот вопрос, но всё же. Почему вы покинули телевидение?
- Всему своё время. И есть ограничение в законе - мужчина уходит на пенсию в 60 лет. Правда, мне дали возможность поработать до шестидесяти трёх. С экрана я ушёл ещё в девяносто девятом году, перешёл тогда на чисто редакторскую работу. Тут разные причины - не знаю, стоит ли о них говорить?! Ну, кое-какие болячки... За все эти годы (а в девяносто девятом году исполнялось сорок лет, как я на экране) достаточно облучился. Потом руководство посчитало, что надо уступить место молодым...
Телевидение всё-таки очень жестокое... Было очень обидно и горько - могли бы дать мне возможность поработать хотя бы до юбилея телевидения... Я недавно дописал новую главу в своей книге "Разве можно забыть..." и заканчиваю её такой фразой: "В марте 2005 года уволен по сокращению".
Но любовь зрителей всегда ощущал и ныне ощущаю. До сих пор узнают. Может быть, если не по внешности, то по голосу - стоит только где-то заговорить... На радио не так давно даже появился какой-то молодой человек, который явно работает под меня. Но я не обижаюсь, считаю, что это естественно.
- Чем сейчас занимаетесь?
- Сейчас чаще стал ходить в поликлинику (смеётся). Инфаркт перенёс в 2003 году... У меня общественная работа очень приятная и интересная- я уже шестой год член комиссии по наградам при администрации края. Заседаем мы раз в месяц, награждаем рядовых граждан грамотами, орденами, званиями. С внуком Никитой иногда провожу время. По дому жене помогаю. В принципе, готов принять творческое предложение от любой компании, готов работать... Голос-то, голос у меня остался!..
"Москва уничтожила краевое телевидение!"
- Сейчас абсолютно другое алтайское телевидение. Совершенно пропало молодёжное вещание! Нет передач о селе! Ведь мы живём в аграрном крае - разве это не безобразие?! Я считаю, Москва уничтожила региональное телевидение! После реорганизации ВГТРК сильно сократилось эфирное время. Исчезло своеобразие - "Вести-Алтай" теперь работают в той же стилистике, что и федеральные "Вести":
Но трудятся ребята на износ - сейчас им необходимо работать очень оперативно. В моё время работа была более спокойной. Они другие, они по-другому себя держат на экране. Единственное, мне очень обидно, что они делают кучу ошибок. Числительные вообще никто не умеет произносить! Я не гнушался работать со специальным словарём для работников радио и телевидения- это как носовой платок, как расчёска...
Мне бы хотелось, чтобы телевидение стало менее политизированным, чтобы поубавилось крови и секса. Я верю, что появится что-то музыкальное, что вернутся к широкому детскому вещанию.
Как возникло алтайское ТВ
(из записей первого директора барнаульской телестудии Петра Васильевича Скибы)
В 1955 году горком КПСС и Барнаульский горисполком принимают решение о сооружении в городе телевизионного центра. Была создана инициативная группа, в состав которой вошли представители общественности, руководители и инженеры ряда промышленных и строительных предприятий города.
Разработкой и монтажом телевизионной аппаратуры для телецентра занималась группа инженеров Томского политехнического института. В создании студии принимали участие на долевых началах все крупные предприятия города.
В мае 1956 года приказом по краевому управлению культуры крайисполкома директором студии телевидения был утверждён Скиба П. В., заместителем Стахнов С.И. (бывший политработник Советской армии).
В марте 1956 года начались пробные передачи в эфир документальных и хроникальных фильмов. С июня того же года проводились регулярные передачи кинопрограмм и киноконцертов, так как телецентр ещё не имел студийных телевизионных камер, которые, как и вся телеаппаратура, изготавливались по чертежам сотрудников Томского политехнического института на Барнаульском радиозаводе и на "Трансмаше".
До ноября 1956 года студия и телецентр действовали как любительские. В начале ноября 1956 года телецентр был принят государственной комиссией в эксплуатацию.
Первой передачей из студии было торжественное открытие телецентра и студии телевидения.
Максим Тарасенко.