июнь 18, 2010
Наш день начинается рано, в шесть часов. Мы просыпаемся, мчимся на стадион и бежим. Бежим, бежим, считаем круги, складываем их в километры. Кто не бежит – тот идет по дорожке смешной спортивной ходьбой. Я давно тут бегаю и многих уже знаю. Дедушка с палкой – он первый год с палкой; несколько лет назад он трусил по 20 кругов с тремя такими же спортивными бодрыми стариками-компаньонами. Мы встречались каждую весну, как боевые товарищи, и радовались: друг другу, тому, что кончилась зима, тому, что все мы ее благополучно пережили, и тому, что впереди бесконечное счастливое лето. А теперь он один, и я боюсь спрашивать про его друзей.
Еще там бегает один человек, мой тайный кумир. Он бывший диккенсовский персонаж – помните, у Диккенса в "Записках Пиквикского клуба" был такой Жирный парень. Вот год назад это точно был он. Но воля, воля и самоуважение, воля и целеустремленность – и теперь в этом парне нет ничего жирного абсолютно.
Иногда мы просыпаем и приходим к семи. К семи на стадионе уже полно народу, но это ничего. Хуже, если проспишь до восьми, – тогда полный стадион девчонок, которые на бегу болтают друг с другом или по сотовому всякую громкую ерунду, – на то они и девчонки: "Я ему говорю: ты почему видишь везде один негатив? Ты видь везде позитив!" Зато если поспать еще немного, то на стадионе появляются пацаны в одинаковой спортивной форме – маленькие и ровные, как карандашики. У них суровый тренер, который все время громко удивляется: "Разве я сказал: достаточно? Продолжаем упражнение!"
Вот так мы проводим это лето, и наши утренние часы теперь очень хорошие. Земной шар медленно поворачивается по часовой стрелке; для лишних людей и ненужных дел остается все-таки меньше времени, зато откуда-то появляются важные и нужные. Весь мир пахнет свежескошенной травой, и я знаю: так мы прибежим к чему-то очень хорошему.