Барнаульский семейный снимок 1986 года: муж, жена и дети, выстроенные в два ряда. Когда-то фото было красочным, сейчас – выцветшее. Другое такое же фото, сделанное на десять лет позже, удивляет яркостью. Дело не во времени, а в пленке, бумаге и краске для фотокарточек. Что перевернуло мир алтайских фотографов навсегда? То же, что и многие другие области жизни в России: появление рыночных отношений в 90-х.
В марте будет 20 лет, как в краевой центр привезли первую автоматическую фотолабораторию, которая вывела фотографию в Барнауле на новый уровень и поставила производство снимков на конвейер. Через несколько лет после этого увековечить любой момент своей жизни мог уже каждый житель края. Корреспондент "СК" проследил, как это произошло.
20 литров яда
Впервые цветная "светопись" (так дословно переводится с древнегреческого слово "фотография") появилась в Барнауле в 1972 году. Технологию привез в барнаульскую художественную фотостудию "Алтай" Григорий Майзлиш, фотограф из Москвы. Эта студия долгое время оставалась передовиком в своем деле: будучи государственным учреждением, она могла позволить себе лучшее оборудование. Заведующей в "Алтае" была Римма Сметанкина, чей отец Николай Синицын, в свою очередь, когда-то основал четыре из нескольких первых в Барнауле фотоателье.
– Поначалу они ему принадлежали. Потом, чтобы сохранить их при советской власти, он быстро придумал выход: сделал из них артель, – рассказывает Людмила Санду, ученица и преемница Сметанкиной. Она – нынешний руководитель "Алтая" и ряда других фотостудий города.
В свое время она была одной из тех, кто для создания фотопортретов собственноручно разводил в 20-литровых эмалированных кастрюлях особые химические растворы. Для человека это был чистый яд (особенно опасны были отбеливающий раствор и завершающий с формалином). Но знание состава этого яда долгое время было одним из самых дорогих секретов фотографов: готовых растворов не было. Компоненты для них покупали в магазине "Химреактив".
Опасность такого труда никого не останавливала: каждый раз, когда на белой бумаге проступали четкие изображения, это казалось магией. Без перчаток, конечно, не работали. Несмотря на это, для некоторых мастеров магия закончилась онкологией. А Людмила Санду однажды пролила раствор на ногу – рана зажила спустя полгода.
Она отмечает огромную популярность фотографов в те годы: желающих сделать снимок было столько, что очередь в ателье тянулась до улицы. Люди ждали часами, а фотохудожники работали почти без перерыва. В день на съемку приходило не меньше 40 семей. Так что фотографы много трудились и хорошо получали: Людмила Санду однажды выяснила, что зарабатывает как моряк-подводник – 500 рублей в месяц (в те годы, когда накопить тысячу рублей за год считалось великой удачей). И таким успехом до развала СССР пользовались многие фотостудии в городе.
Как завещал Истмен
Все изменилось в 1993 году. Напротив барнаульского ДК "Трансмаш" появилась группа китайцев и поставила там автоматическую фотолабораторию. Это был первый механизм в городе, который сам проявлял и печатал снимки. Имен и биографий китайских предпринимателей фотографы-современники не помнят. Но в память хорошо врезалась их роль в алтайской фотоистории.
Михаил Хаустов,
фотограф:
Китайская машина внесла автоматизацию в производство фотографий, увеличив производительность такого труда минимум в сотню раз. Как в портняжном деле: поначалу ткали вручную, а потом появились ткацкие станки.
Пару лет "безымянные" китайцы купались в славе: печатать фото к ним шли валом. Популярность и отсутствие конкуренции быстро их развратили, и однажды они поссорились с одним из клиентов – его звали Николай Штокало. Его заказ не выполнили вовремя, а в ответ на возмущение заявили, что, если что-то не устраивает, он может решить проблему сам, как хочет.
Профессиональный фотограф Николай Штокало, ученик Григория Майзлиша, так и сделал: побывал на семинаре компании Kodak в Новосибирске, открыл первый фотосервис этой фирмы в Барнауле и довольно быстро выдавил с рынка азиатских первооткрывателей.
Николай Штокало,
профессиональный фотограф:
Главное, что надо было сделать, – найти деньги, поскольку фотолаборатория Kodak тогда стоила 73 тысячи долларов. Я стал искать инвесторов, которые были бы готовы вложиться. Большинство крутили пальцем у виска, но потом нашлись те, кто согласился. Так появился первый фотосервис "Заря" на Ленинском проспекте, эта вывеска там сохранилась до сих пор. Услуги: продажа фотопленки, простых фотоаппаратов-"мыльниц" и сопутствующих товаров, проявка пленки, распечатка. Я не вложил ни копейки: был идейным вдохновителем и техническим директором.
Так идея основателя Kodak Джорджа Истмена о доступности фотографии для всех, задуманная еще в XIX веке, докатилась до Алтая. Отныне обращаться к профессионалам за своим портретом стало необязательно: каждый мог приобрести "мыльницу", зарядить пленку и "щелкать" фотокарточки сам. Как говорит Штокало, первые "мыльницы" были совсем дешевые и быстро появились по одной-две штуки в каждой семье. При этом фотоматериалы, которые принес в Барнаул Kodak, отличались куда более высоким качеством, чем все, что было на рынке прежде.
Бизнес первого сервиса Kodak окупил себя через год, имея рентабельность 200–300%. Его сотрудники работали круглые сутки: с первых же дней после открытия туда стояли недельные очереди. Количество фотографий у людей росло, а ценность каждого отдельного снимка таяла...
Потом часть инвесторов из-за внутренних разногласий отделилась вместе с Николаем Штокало и поставила в городе в течение полутора лет еще пять фотолабораторий. Идею подхватили другие, и к началу нулевых сервисы выросли в Барнауле на каждом углу, как аптеки.
Закат славы
Но десять лет назад бизнес Kodak в краевом центре стал разваливаться. А в последние лет пять в городе и вовсе не открываются новые фотосервисы. Те же, что сохранились, ушли в торговлю: сфокусировались на продаже фоторамок, альбомов, а также печати фотоизображений на майках и кружках. Посещаемость таких мест в два раза ниже, чем в 90-е. Нетрудно понять, с чем это связано: как в свое время Kodak внес коррективы в рынок труда профессиональных фотографов, так на стыке XX и XXI веков по нему ударила цифровая фотография.
– Мне удалось уговорить учредителей выделить средства на оборудование, способное распечатывать цифровые фото. Но со временем появлялись все более мощные машины, а дальше вкладывать деньги в неосновной для них бизнес инвесторы отказались, – поясняет Николай Штокало. – Поэтому я вышел из состава учредителей, и в итоге фотосервисы пришлось продать.
Сама американская компания Kodak год назад подала на банкротство. Как замечали эксперты, она просто стала фирмой, "застрявшей в прошлом".
А барнаульские фотосервисы Kodak полтора года назад выкупила... Людмила Санду. Чем же она занималась после перестройки? Все тем же: зарабатывала на фотографии, приспосабливаясь к условиям разных эпох. Когда СССР не стало, фотолабораторию "Алтай" вместе с сотрудниками четыре раза перепродавали разным предпринимателям. Однако Санду удалось сохранить организацию.
Людмила Санду,
руководитель фотостудии "Санду":
А в 1996 году у нас появилась хорошая хозяйка, которая согласилась просто получать от нас арендную плату, полностью отойдя от дел руководства. Так мы, трое из бывшего коллектива более 20 человек, стали свободными предпринимателями. Выкупили старое оборудование, докупили новое и работаем по сей день.
Сегодня она владеет семью городскими фотоателье на арендованных площадях. В ателье оказывают самые разные услуги, но основной профиль – по-прежнему художественная съемка. Рентабельность своего бизнеса сегодня Людмила Санду не раскрывает, однако, судя по тому, что не так давно открыла очередную фотостудию, не бедствует.
Садисты и калымщики
Пока фотография не была массовой, труд фотографа ценился сам по себе. Но время и рынок в разы увеличили в нем важность не только профессионализма, но и предпринимательской жилки.
Раньше, помимо художественных фотоателье, большинство фотографов трудились при государственных учреждениях – заводах, ЗАГСах, органах управления. Они работали "фиксаторами": вели своеобразный документальный архив организаций в виде снимков.
Позже, когда появились "конвейеры" Kodak, при общем сокращении представителей профессии стало много фотографов-выездников.
– Их называли "калымщиками", – сообщает Михаил Хаустов. – Чистый доход до 1996 года был до тысячи долларов в месяц и больше. Это, к примеру, фотографы, которые ходили по детским садикам (назывались "садисты"), по школам... Но далеко не все обладали необходимой фототехникой, автомобилем... Комплект качественной пленочной техники стоил недешево, около пяти тысяч долларов. Чаще ведь у фотографов были советские фотокамеры "Зенит" и немецкие "Практики". Поэтому тогда на весь город был только один фотограф, обслуживавший более 100 детских садов и обеспечивавший почти треть заказов всех сервисов Kodak, – Олег Петров, его фотоателье "От дяди Олега" по сей день одно из лучших в городе.
Трудолюбивые "калымщики" (как и фотохудожники в студиях) успешны и сегодня в условиях развития цифровых технологий, когда назваться фотографом может каждый обладатель зеркальной фотокамеры.
Георгий Опритов,
барнаульский фотограф:
Как-то заметил у знакомого в Германии, что на его компьютере нет почти никаких графических редакторов. Он объясняет: чтобы установить Photoshop, надо заплатить за саму программу, за обучение, плюс установка – учитывая все нюансы, получается до 5 тысяч евро. У нас человек покупает Photoshop за 200 рублей – и открывает фотостудию.
Он с обидой рассказывает, как недавно читал в каком-то издании о том, что понятие композиции сегодня не имеет значения, ее придумали технари, а прогрессивным людям, мол, "нужно идти вперед". Но он не унывает. Как и все барнаульские фотографы из "старой гвардии", он учился своему ремеслу у опытного мастера и считает институт наставничества очень важным в этом деле. Сегодня у него есть свои ученики, которые, как он говорит, работают "серьезно". Это дает надежду на то, что фотоискусство продолжит свою историю, – как бы ему ни угрожали новые гаджеты и программы.
Доцифровой Photoshop
До развития цифровых технологий в фотографии снимки обрабатывали особые люди – ретушеры. Это была отдельная специальность, которой обучали в профессиональных училищах. Чтобы убрать тот или иной дефект на сфотографированных лицах, ретушеры разводили тушь либо акварель, добавляя сахар (чтобы изображение после не блестело и внесенные корректировки не выделялись). Важно и сложно было получить нужный тон, это делали вручную и после замазывали изъян на снимке. Помимо кисти и красок использовали лезвие: им на негативе фото, покрытом лаком, можно было убирать морщины. Также, до того как цветная фотография стала массовой, черно-белые снимки делали цветными, просто раскрашивая их анилиновыми красками.
Повальная страсть к фотосъемке появилась в России больше чем на полвека позже, чем на Западе.
"Мыльница" 90-х — первая камера, ставшая популярной у массового алтайского потребителя.
Мини-фотолаборатории позволили получать готовые снимки через час после заказа на проявку и печать.
Цифра
15 центов стоила пленка для фотоаппарата Brownie фирмы Kodak, стоившего 1 доллар.
Самое важное - в нашем Telegram-канале
