Ну, привет, холодная Россия!
Частный джет, направляющийся из Лондона в Москву, совершает незапланированную посадку в Вологде: самолёту нужна дозаправка, а Кате — срочно покинуть борт. Жених только что изменил ей со стюардессой, а четыре бутылки шампанского не успели выветриться до конца. Так дочка лондонского миллиардера, покинувшая Россию ещё в детстве, и проходит паспортный контроль — в коротком вечернем платье и броской розовой шубе, что вряд ли защитит её от русских морозов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e4a8f/e4a8f20a369abb5e77ba11be27f6a0a431d8be19" alt="Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь». Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»."
Не приспособленная к жизни без золотой банковской карты, но бойкая и заносчивая, Катя быстро оказывается в эпицентре скандала: местный криминальный авторитет Демьян глубоко оскорблён её отказом и намерен мстить. Сбежать от бандитов девушке помогает простой русский парень Лёха, который оказывается лейтенантом танковых войск. За него-то лондонская фифа и выходит замуж на следующий же день после знакомства: ей нужна защита, а места сохраннее воинской части не сыщешь во всей Вологодской области. Но фиктивный брак сразу же начинает трещать по швам — слишком уж разные у молодожёнов представления о семейном быте.
Завтра была СВО
Казалось бы, вот он секрет зрительского успеха! «Ландыши» — это история о перевоспитании избалованной особы в духе другого российского хита — «Холопа». В принципе, да, но на самом деле «Ландыши…» — сериал-трансформер. За лёгкой романтической комедией стоит суровая реальность: на календаре середина февраля 2022-го, и пока ничто ещё вроде бы не предвещает, но мы-то с вами знаем, что скоро начнётся СВО и мир изменится навсегда.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c38cd/c38cdb4b3d05d192f92fd3d4d8ed6c230ac37d40" alt="Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь». Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»."
Коллектив создателей наконец додумался встроить главное событие нашей современности в кинематографическую реальность. Которая как бы должна, по идее, её отражать, но почему-то игнорировала. Помнится, за финальную сцену прощального сезона "Реальных пацанов", где главные герои едут в госпиталь к солдатам, авторов упрекали в коньюктурности. Даже недавний «Первый номер» начинается с исхода западных брендов и пафосных заявлений о том, что «как раньше уже не будет», но что произошло, там стыдливо умалчивалось.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c563a/c563af886c7a08eee504c3525886320dc0ae77d4" alt="Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь». Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»."
Сериал режиисёра Александра Карпиловского эту тенденцию поломал, став первым кинематографическим художественным произведением, затрагивающим тему СВО. И к ужасу всех либералов, вызвали живой интерес у зрителей. Зато прогрессивные критики, привыкшие рассказывать о премьерах зарубежных кинофестивалей, которые мало кто в нашей стране видит и знает, морщили носы от самого факта выхода фильма и всячески унижали ленту в своих негативных рецензиях. Но это не помещало "Ландышам..." стать настоящим народным хитом.
"Солдаты" + "Ранетки"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6cee2/6cee288c0f43ef8c5980d5e0bfca6f67657e638a" alt="Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь». Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»."
Но делает ли это сериал выдающимся? Конечно же, нет. «Ландыши...», если пытаться судить объективно, вообще представляют собой помесь легендарных «Солдат» (да-да, тех, где прапор Шматко) и «Ранеток» с типовой мелодрамой для домохозяек из репертуара канала «Домашний» и музыкальными номерами, в которых самое приличное - это кавер на «Иванушек» и главный шлягер Чичериной.
На сайтах с отзывами зрители хвалят красивую картинку, душевность, веру в будущее, а ещё психологические качели в отношениях Кати и Лёхи. «Казалось бы, романтический подростковый сериал, а меня, 40-летнюю тётку, зацепило. Цепляет отсутствием пошлости», — пишет одна из фанаток. Сериал, жонглируя знакомыми сюжетными ходами, не только целится в базовые зрительские запросы (о чём мечтает простой человек? О любви и справедливости, пусть хотя бы на экране), но и переносит повестку на экран.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d2726/d2726e6f316070719e2d724d355f564bcac7b76e" alt="Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь». Сериал «Ландыши. Такая нежная любовь»."
Новость о начале СВО кардинально меняет жизни военных и их жён, в чьи ряды Катя недавно вступила, и очевидным образом повышает ставки всей истории. Теперь вчерашней лондонской тусовщице предстоит не только осознать новую роль, но и отправиться на фронт в составе поп-группы, чтобы найти пропавшего без вести мужа. На фоне тотального ухода российского кино в мир сказок такой ход вызывает уважение.